Rencontre

La 81ème Consigne du Lundi

 Non, il n’est pas gai.

Il pense...
Mais à quoi ?
Sur quoi ou qui se penche-t-il ?
Pour l’instant je n’en sais rien.
J’en saurai peut-être plus lundi.
Ce que vous en direz ou ce que j’aurai pensé.
À lundi donc...

Rencontre

Cela fait bien longtemps que je suis pas passée dans le quartier des usines. J'ai là-bas des souvenirs de jeunesse. Je me revois dans ma robe vichy, fraîche et pimpante comme la jeune fille joyeuse que j'étais alors.

C'est loin tout ça.

Un homme barbu et grisonnant est assis sur le rebord d'une fenêtre occultée, les coudes sur les genoux, il regarde le sol, semblant préoccupé. À moins qu'il ne pense à rien. Parfois on ne pense à rien. On compte les cailloux de l'allée. Du moins on essaye. Et on recommence et recommence encore. Ça occupe.

J'avance vers lui sans dignité ni contenance. Je me sens tellement ordinaire. Il y a bien longtemps que je ne porte plus de petites robes colorées. Je m'habille passe muraille, comme le gris bleuté du mur. Ni gaieté ni tristesse. C'est peut-être pire d'être ainsi neutre et sans projet.

Tout à coup je crois le reconnaître. Évidemment ce n'est plus le même. 35 ans ont passé, 40 peut-être. Le beau jeune homme a disparu. Mais je reconnais son visage et ses sourcils déjà épais quand il était jeune. Maurice. J'en suis persuadée, c'est Maurice. J'arrive à sa hauteur. Il demeure absorbé par le sol et ne me regarde même pas. A-t-il même détecté ma présence. Je toussote et fait un peu de bruit. Il lève la tête. Je vois son visage dans le soleil de midi. Maintenant je suis certaine. C'est Maurice. Je lance :

— Bonjour ! Il fait bon aujourd'hui ne trouvez-vous pas ?

Il marmonne je ne sais quoi et saisit le paquet sur le rebord qui doit comporter son casse-croûte.

— Vous permettez ?

Sans attendre sa réponse je m'assis à côté de lui. Il daigne me regarder en déballant ce qui est effectivement son repas. Il ne m'a pas reconnue. Il arbore un pâle sourire visiblement forcé.

 — Oui, c'est vrai, il fait beau. Tant mieux pour vous. Vous cherchez quelque chose ?

— Oui, enfin non, je cherche… je me promène...  il faut bien profiter dès qu'on peut  des bienfaits du temps.

— Se promener dans ce quartier des usines qui puent ? Vous ne manquez pas d'air !

Je souris de toutes mes dents. Lui  a enfin un vrai sourire aussi. Il savoure quelque peu ce jeu de mot facile. Maurice entame son sandwich en silence, presque comme si je n'étais plus là. Sans doute qu'il attend que je me lève et continue ma promenade. Mais je reste là, assise à ses côtés. Il va bien finir par me demander pourquoi. Mais non. Il mord dans ses tartines entre lesquelles je devine une mince tranche de jambon . Je me décide à lancer une deuxième tentative :

— Vous travaillez dans cette usine, Maurice ? Et j'insiste sur le prénom en élevant légèrement la voix en le prononçant.

— J'y ai travaillé. Ils m'ont foutu à la porte.

Il n'a pas réagi au fait que je connais son prénom. C'est étrange. Ce n'est vraiment plus le Maurice que j'ai connu. 

Il a terminé son sandwich. Il se lève. Se dirige du côté par lequel je suis arrivée, et il lance à la  cantonade :

— Je m'appelle Jean-Pierre !

Il poursuit son chemin d'un pas traînant. Je reste assise à le regarder de dos. Je demeure persuadée que c'est lui. Maurice. Tout à coup il se retourne et me regarde en mettant une main en visière, à cause du soleil. Il reste immobile. Je fais un petit signe de la main. Ça peut être un bonjour ou un au revoir. Je devrais me lever, m'avancer vers lui puisqu'il ne bouge pas. Mais non, je ne fais rien de tout cela. 

Il a repris son chemin ce n'est plus qu'une silhouette là-bas dans le lointain qui s'amenuise de seconde en seconde. Je me lève à mon tour. Un immense désespoir m'envahit tout à coup. Toutes ces années qui reviennent. Ce temps perdu. Celui qui ne se rattrape guère, comme dit la chanson.

Je suis restée longtemps sans bouger. Attendant un destin qui n'est jamais venu.